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Las fotografías de Sancari, Quieto y Martínez, comparten como origen el trauma de la 
pérdida y la desaparición pero sobretodo el deseo-de-ver. Creando imágenes-
recuerdos intentan resolver la incompatibilidad entre la perduración infinita del afecto y 
la falta de fotografías. El álbum como “herramienta de gestión de memoria”1 sostiene 
nuestra historia e identidad, por ello la potencia de estas propuestas está en la 
necesidad de materializar un recuerdo inexistente, prueba visual de un vínculo afectivo 
y sanguíneo, poniendo en juego la relación entre memoria autobiográfica, rol del álbum 
y creación fotográfica.  
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Abstract 
The photographs of Sancari, Quieto and Martínez, share as a common origin the 
trauma of loss, the anguish over the disappearance and above all the desire-to-see. 
Through the creation of images-memories they try to resolve the incompatibility 
between the infinite permanence of affect and the lack of photographies. The album as 
a memory management tool supports our history and identity, therefore the power of 
these proposals is in the need to materialize a non-existent memory, visual proof of an 
affective and blood bond, putting into play the relationship between autobiographical 
memory, role of the family album and photographic creation.  
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I. El deseo-de-ver 
 
En la segunda mitad del siglo XIX el fotógrafo americano Gilbert Stuart 
realizó la que se considera una de las primeras fotografías de fantasmas2. 
Según Bañuelos, esta curiosa anécdota de la historia de la fotografía se 
originó como un accidente técnico cuando Stuart quiso reutilizar unas placas 
fotográficas ya expuestas -sin antes limpiarlas correctamente- para realizar un 
nuevo retrato. El resultado, además del retrato en cuestión, fue la aparición 
velada o fantasmagórica de una mujer que pertenecía a la fotografía realizada 
anteriormente. 
Este hecho casual generó una inesperada abertura en la percepción de la 
realidad de la época, al combinar en una sola imagen dos mundos; el terrenal 
y el espiritual. A partir de este hecho, las fotografías de espíritus fueron 
adquiriendo gran popularidad debido a la sugestión que llevaba al público a 
reconocer en ellas a sus propios familiares fallecidos. En esta deriva, incluso 
se llegó a considerar a algunos fotógrafos como médiums. Lo que resulta más 
interesante de todo, es que aún después de detectado el fraude, estas 
fotografías siguieron teniendo éxito, como ejemplifica el caso del famoso libro 
de Georgiana Haoughton de 1882 donde reúne fotografías de espíritus 
procedentes del estudio de Mr. Hudson (BAÑUELOS, 2008, p.42). 
Esta curiosidad histórica nos lleva a reflexionar sobre los límites de lo real 
y de lo fantástico en la fotografía y sobretodo sobre el deseo-de-ver. Visualizar 
una fantasía, nacida en el vacío de la pérdida, donde el encuentro con el ser 
desaparecido es tan necesario, que aún sabiendo que ese espíritu plasmado 
en la imagen no es real, se acepta como tal y acaba sirviendo como un 
testimonio necesario, la imagen que faltaba en el álbum. Se trata de una 
imagen que hace real un encuentro que sólo ocurrirá de ahora en adelante en 
el pensamiento, en la fantasía y en la memoria. Una imagen que es capaz de 
hacer visible una realidad imposible, apaciguando así la fractura del no poder 
 
2 Para otros historiadores es William Mumler el precursor de la fotografía de fantasmas en Estados 
Unidos. Mumler fue famoso por su fotografía de la viuda de Abraham Lincoln que aparecía abrazada de él 
como presencia fantasmagórica. 
 
 
ver ni sentir más a aquel que se ha ido. Es así, que en esta motivación y 
deseo las fotografías de fantasmas encuentran un nuevo sentido al integrarse 
al álbum familiar y convertirse en un último encuentro que se archiva para la 
posteridad. 
Quedémonos con la potencia de esta anécdota para observar ciertas 
fotografías contemporáneas, configuradas como un espacio virtual donde 
pueden convivir tanto el recuerdo como la fantasía, bajo la imperiosa 
necesidad de resguardar los afectos de aquella co-existencia ya perdida. La 
fotografía como un lugar para rememorar y despertar nuevos relatos 
autobiográficos que nacen del deseo-de-ver-al-otro desaparecido y de 
monumentalizar lo efímero de las experiencias pasadas. 
 
II. Continuar el álbum familiar interrumpido 
 
No son pocos los artistas contemporáneos que han dirigido su mirada 
al álbum familiar como fuente de inspiración y selección de imágenes 
significativas de las personas, los lugares o los objetos que están cobijados en 
sus páginas. Algunos artistas han analizado la estandarizada forma y el 
positivismo que ha tenido desde su orígenes, para reflejar los diferentes hitos 
de la vida y criticado su incapacidad para evocar ciertos (des)afectos o 
eventos específicos relacionados con el trauma o el dolor. Estos artistas han 
considerado necesario reconstruir el álbum familiar para así integrar imágenes 
nuevas que se ubiquen entremedio de las existentes y consigan explicar lo 
que en el álbum no está, porque no pudo, no quiso, o no entraba en los 
parámetros permitidos por el mismo formato para fotografiarse.  
En este artículo revisamos tres proyectos fotográficos que trabajan con 
la herencia documental y cultural del álbum para construir y dar cabida a 
nuevos recuerdos inexistentes bajo el imperioso deseo-de-ver-al-otro que ya 
no está. Desde esta perspectiva veremos las obras de Mariela Sancari, Lucila 
Quieto y la serie presente en la publicación Memorias Anónimas realizada 
bajo las mismas premisas de estas autoras. Todas estas fotografías tienen en 
común el querer construir la imagen presente del padre/madre que falta, 
 
 
teniendo como punto de partida tanto las imágenes documentales como las 
imágenes faltantes que no han sido representadas en el álbum familiar. Todas 
estas fotografías se diferencian en las técnicas y estrategias utilizadas para 
conseguir estos re/encuentros testimoniales. 
 
Mariela Sancari, Moisés (2015) 
 
Moisés es un fotolibro de retratos intenso y sensible, motivado por la 
ausencia de imágenes del padre de Mariela que se suicidó cuando ella tenía 
14 años. El hecho de no poder haberlo visto cuando él murió, provocó en la 
artista la incredulidad en su desaparición, la ensoñación recurrente de 
encontrárselo y de imaginar cómo sería en la actualidad si viviese. Con el 
transcurrir del tiempo todo ello se transformó en una obsesión que canalizó en 
la realización de este libro.  
Mariela Sancari inicia su proyecto desde el azar, al convocar a 
desconocidos a una sesión fotográfica mediante un aviso en el periódico. 
Aviso que buscaba adultos de entre 68 y 72 años con ojos claros y que se 
parecieran a la fotografía del padre joven que había sido extraída de su álbum 
familiar (Figura 01). En este laberinto de espejos, Sancari no sólo proyecta la 
imagen anhelada del padre en unos desconocidos, sino que también son ellos 
quienes se reconocen en esa imagen de un desconocido como una potencial 
imagen-identidad. Así, desde la necesidad personal de la autora se inicia un 
ejercicio doble de reconocimiento y representación: ella busca la imagen 
fantaseada de su padre y ellos- los desconocidos- la aceptan y son, en este 
dulce juego, retratados por esta potencial hija. 
 
 
Figura 01: SANCARI, M. Aviso elaborado por la autora para el proyecto Moisés, 2015. 
Extraído de www.marielasancari.com ©Mariela Sancari  
 
El proyecto de Sancari consiste en dar forma real a sus recuerdos de 
infancia y a las fantasías que la han perseguido toda la vida. Comprender la 
fuerte persistencia de estos recuerdos de infancia es fundamental para 
comprender su obra. Para los autores Duch y Mèlich (2009, p.28) se 
asemejan a “recuerdos-imágenes” y son descritos como,    
 
presencias fantasmagóricas que acechan, unas levemente y 
otras con más insistencia, la cotidianidad de nuestra 
existencia, paisajes o rostros desaparecidos que encontramos 
también a veces fugitivamente en nuestros sueños. 
 
Teniendo esto en cuenta, podemos intuir que el trabajo de la artista fue, 
desde un principio, reconocer los tabúes familiares y hacerse cargo de sus 
propias obsesiones, para después idear una estrategia que permitiera 
transmitir la persistencia fantasmagórica de sus fantasías infantiles. Con la 
creación de esta serie editada de retratos de Moisés, Mariela nos evoca la 
idea del álbum, por ello nos abrimos y estamos propensos a percibir o 
 
 
reconocer en estas páginas afectos, vínculos y un cierto relato vital de aquel 
hombre que da nombre al libro, todo ello propiciado por el ejercicio de lectura 
previo que tenemos de nuestros propios álbumes familiares que tan bien 
conocemos.  
Nos sumergimos en estas páginas y mientras avanzamos el enigma 
sobre quién es Moisés no desaparece, sino que aumenta. Aspecto debido a la 
decisiones compositivas de la publicación, donde los retratos de los hombres 
se configuran como si fueran las partes de uno solo, por ello tenemos la idea 
que en sí mismos no son retratos, no quieren dar la imagen de un solo 
hombre sino que crear una imagen caleidoscópica que sea la de todos ellos y 
a la vez la del Moisés anhelado, revelándonos así la imposibilidad de su 
representación.  
A medida que pasamos página, la lectura del fotolibro se vuelve más 
intensa y nos encontramos ante el asombro de emocionarnos sin comprender 
cómo ni por qué. La visión prismática de los perfiles, los cuerpos 
fragmentados, los primeros planos nos muestran los rasgos característicos de 
estos hombres, su pelo, su piel, su perfil (Figura 02). Vamos configurando una 
imagen más amplia, a partir de esos fragmentos que actúan como huellas, y 
que nos transportan a nuestros propios recuerdos de otros cuerpos que (re) 
conocemos. Como asegura Pontalis, “todos nuestros recuerdos son pantallas, 
sirven de pantalla a las huellas que disimulan y contienen a un tiempo” (DUCH 
y MÈLICH, 2009, p.30). Las huellas, que están separadas de cualquier 
recuerdo, son las que quedan inscritas y nos marcan, son los “signos de 
ausencia” (2009, p.31), y se hacen presente en los momentos en que el 
individuo deja libre su conciencia y ensueña o hace el esfuerzo de analizarse 
(MARTÍNEZ, 2015, p.333). Las huellas en este caso, son las características 
físicas de los hombres fotografiados donde la nitidez de las imágenes nos 
lleva a sumergirnos en los detalles del cuerpo accediendo desde allí a una 
atmósfera del recuerdo. Relacionamos visualmente estas características para 
reconstruir la figura imposible del hombre inaprensible, ver e imaginar cómo 
es y con ello indagar qué ha sido de su vida. 
 
 
Figura 02 - SANCARI, M. Moisés (2015), páginas interiores del libro. Extraído de 
www.marielasancari.com ©Mariela Sancari  
 
Moisés se erige para la autora, y para quienes conocemos la historia, 
como un potencial desenlace del pasado que se invoca desde el presente y 
que abre así una posibilidad de existencia, de cómo podría ser su padre hoy 
en día. Sancari parece afirmar, tal como dicen Duch y Chillón (2012, p.399), 
que “el pasado es siempre nuevo” porque es en el presente donde ocurre la 
continua creación del recuerdo rescatado del olvido insondable. Para los 
autores, es el presente quien dirige el pasado, pudiendo necesitar de algunos 
recuerdos y no de otros, pudiendo aparecer más largo o más corto, resonando 
más o menos. Así para los autores, el pasado es considerado siempre como 
“presente del pasado” (2012, p.399-400). 
El drama del duelo y el lugar vacío que deja en la memoria 
autobiográfica es clave para entender la motivación de Sancari y las demás 
fotógrafas que tratamos en este texto. El deseo de llenar ese vacío con 
imágenes, que ocupen su lugar en la historia visual autobiográfica, permite 
que las autoras se conviertan en artífices y hagan uso de su voluntad en la 
modificación de su propia historia de vida. Como asegura Vicente (2013, 
p.16), la fotografía del álbum es capaz de moldear nuestra memoria pudiendo 
sustituir los hechos reales, es decir, la imagen de la fotografía toma el lugar de 
la imagen mental del recuerdo, “creemos que recordamos esos momentos 
pero en realidad recordamos las fotografías de esos momentos, porque la 
 
 
memoria solo puede guardar fotografías”. 
En este sentido, el álbum reinventado de Sancari se convierte en un 
medio para influir en su autobiografía y su identidad al lograr la re-narración y 
re-estructuración de sus recuerdos. La autora consigue dar salida y relato a 
sus obsesiones internas en una reinterpretación desde la fotografía del aquí y 
el  ahora que da una posibilidad al pasado, una posibilidad (de las tantas), de 
cómo pudiera haber sido si Moisés siguiera vivo (Figura 03). 
 
Figura 03. SANCARI, M. Moisés (2015), páginas interiores del libro. Extraído de 




Lucila Quieto, Arqueología de la ausencia (2001) 
 
Carlos Quieto desapareció el día 20 de agosto de 1976 en manos de 
las fuerzas armadas de la dictadura argentina. El nacimiento de Lucila, 
posterior a este hecho, imposibilitó la convivencia padre e hija y le arrebató 
desde un principio la creación de cualquier registro fotográfico que pudieran 
compartir. Como ella misma señala, sus obras tienen que ver directamente 
con estas carencias de recuerdos familiares que nunca podrá tener y que es 
una parte de su historia que sólo puede imaginar (LARRALDE, 2013, p.3-4). 
 
 
De esta manera la artista inició un proyecto basado en las únicas 
imágenes que tenía de su padre, las del álbum creado y mantenido por su 
familia anterior a su nacimiento. Decidió proyectarlas en forma de diapositivas 
en un pared para posteriormente situarse/insertarse físicamente dentro de 
ellas, creando de este modo una nueva escena para fotografiar: la antigua 
imagen del padre proyectada, pero ahora junto a su hija, en el presente. Esta 
idea personal se transformó en un proyecto colectivo cuando decidió invitar a 
través de un anuncio muy sugerente, a otros hijos de desaparecidos que 
podían compartir su misma desazón: “Si querés tener la foto que siempre 
soñaste y nunca pudiste tener, ahora es tu oportunidad, no te la pierdas. 
Llamáme” (LARRALDE, 2013, p.3).  
Considero que es en el reconocimiento de esta falta, tan íntima que 
desborda al colectivo, dónde está la fuerza de la propuesta realizada por 
Quieto; la urgente necesidad de obtener esa imagen inexistente, que quiere 
ser el testimonio visual de un vínculo sanguíneo y afectivo, que hasta ese 
momento solo existía como un recuerdo-heredado por sus familiares. Este 
proyecto, como veremos a continuación, evidencia la relación entre la 
memoria autobiográfica, el rol del álbum familiar y la fotografía. 
El relato histórico familiar, materializado en el álbum, es un elemento 
fundamental que conforma la memoria autobiográfica y con ello la propia 
identidad. Como señalan Conway y Jobson, es a través de los recuerdos 
autobiográficos que se define la identidad del individuo, su naturaleza única es 
sustentada mediante recuerdos únicos (BERNTSEN y RUBIN, 2012, p.54). El 
álbum nos otorga valiosos elementos para sumergirnos y reencontrarnos con 
nuestra historia personal familiar, que además en el caso de Quieto, se 
configuraba como una versión única de la cual ella era mera espectadora. El 
álbum confirma y es monumento de nuestra existencia con los que allí están 
representados, para siempre, por ello incluirse y crear la fantasía de 
convivencia lo podemos considerar como el deseo de formar parte de una 
narración afectiva que se inserte de lleno en el recuerdo familiar. 
La importancia de construir, mantener y transmitir este relato visual y 
oral que genera el álbum, se basa en que nuestra memoria autobiográfica se 
conforma como una historia personal que nos identifica, que debe tener un 
 
 
sentido y ser narrable, teniendo para ello una estructura que también es 
influenciada por nuestra manera de entender el mundo cultural, social y 
moralmente. Esto se debe a que nuestra identidad como personas únicas se 
define a partir de nuestra historia de vida, que es una estructura cognitiva-
lingüística capaz de recordarla y definirla seleccionando, desde un rico acervo 
de memoria autobiográfica, los eventos más destacados y organizándolos de 
un modo específico (BERNTSEN y RUBIN, 2012, p.54-69). Para Joan 
Fontcuberta, la necesidad de configurar un álbum de familia nace de su 
capacidad como “herramienta de gestión de memoria”, (VICENTE, 
2013,p.150). Por ello nuestra identidad, de donde venimos, quienes somos y 
también la proyección de quienes seremos, encuentran en el álbum el marco 
para un relato transmisible tanto visual como oralmente. 
 
Figura 04. QUIETO, L. Arqueología de la Ausencia, 2001. ©Lucila Quieto. 
 
Es, de este modo, que Lucila fue creando nuevas imágenes y con ello 
transformado su propio álbum. Imágenes como testimonio documental de una 
existencia en común. Se trata de la materialización del deseo-de-estar-junto-
a-él, que no se ha visto interrumpido ni por el tiempo, ni por la imposibilidad. 
 
 
Con todo esto, la artista consigue darle continuidad al álbum3 en relación a la 
existencia del padre, dando sentido a la permanencia de un afecto que ya no 
respondía a la imagen/presencia de un cuerpo, abstracción que no había 
podido ser representada en el álbum al modo tradicional. Podemos decir que 
los recuerdos que Lucila Quieto tenía de su padre eran parte de una memoria 
heredada, o mejor, de una “posmemoria”4, construida por las imágenes 
fotográficas del álbum como testimonio fiel de su imagen, el relato oral 
recibido en forma de descripciones, anécdotas e historias y también a través 
de las fantasías personales que fue creando a partir de todos estos 
elementos. Pero si bien el álbum aporta su cualidad de registro y memoria, tal 
como plantea Joan Fontcuberta, al revisarlo también ocurre una abertura del 
relato, que da lugar para “la desmemoria” (VICENTE, 2013, p.150). El álbum 
es interpretable y despierta recuerdos e imágenes que no están en sus 
páginas. Cada vez que lo revisamos entra en juego el recuerdo, la 
imaginación y el olvido. La imagen, como dirá Paul Ricoeur, es aquello común 
que relaciona los recuerdos con la imaginación, por lo que el álbum es en sí la 
abertura al terreno del subconsciente, la infancia, lo borroso, lo que es familiar 
y lo que es lejano, recuerdos falsos o ampliados o construidos por medio de 
las historias que de ellos nos han explicado. De este modo, en el álbum todo 
relato familiar encuentra, si no una imagen, una huella, incluso cuando no hay 
imagen de cierto relato, el álbum señala la falta de esa imagen, porque 
conocemos la versión de la historia por la propia familia (MARTÍNEZ, 2015, 
p.338).  
En esta posibilidad de abertura o desmemoria del álbum encuentran su 
lugar las imágenes de Lucila Quieto. Al introducirse en el propio álbum familiar, 
 
3 Con la muerte de un familiar se acaban también sus registros dentro del mismo álbum, por ello 
hablamos de álbum interrumpido al arrancarse de él a quienes ya no existen. 
 
4 Posmemoria es un concepto acuñado por Marianne Hirsch, a partir de las experiencias de los hijos de 
sobrevivientes del Holocausto. Esta forma de memoria es particular, dice, porque la conexión con su 
fuente está mediada por la recolección, pero a través de una inversión y creación imaginativa. De este 
modo, la posmemoria caracteriza la experiencia de quienes han crecido dominados por las narraciones 
que precedieron a su nacimiento, cuyas propias historias tardías son reemplazadas por las historias de la 
generación anterior en forma de sucesos traumáticos que ni entendieron ni recrearon. La autora considera 
que este concepto puede extrapolarse a otros recuerdos de segunda generación de otros importantes 




consigue un encuentro tan anhelado como imposible, para resolver una 
angustia y una fantasía que habían persistido a través de los años.  
Podemos pensar, que las nuevas imágenes creadas por la artista, son la 
posibilidad de resolver imagéticamente, una de las mayores problemáticas del 
duelo, la violencia del rapto que significan la muerte y la “irremediable 
separación” de aquel que amábamos de nuestras vidas, como señala Levinas. 
Para el filósofo, la muerte del Otro me rompe porque hay una fisión del Otro en 
mí, Sloterdijk también considera al Otro, no como alguien externo, sino capaz 
de complementarnos íntimamente, al co-habitar en una esfera que la muerte 
hace estallar (SLOTERDIJK, 2003, p.415-425). De este modo, en la obra de 
Lucila, este anhelo de visibilizar la fusión delata y pone en juego distintos 
antagónicos: los abismos entre pasado/ presente, vida /muerte, cuerpo/ 
imagen, vivencia/recuerdo (Figura 04). Sus imágenes nos hacen comprobar la 
distancia entre estos conceptos y con ello nos revelan el dolor de la ausencia. 
Imágenes donde el cuerpo se inserta en la imagen proyectada del álbum, un 
cuerpo que se funde en el recuerdo y que ahora es parte de él, en un tiempo 
nuevo (MARTÍNEZ ROD y GACHARNÁ 2018, p.105). 
En la acción ideada por Lucila, ocurre además la expansión de la 
fotografía proyectada: desde el plano al espacio tridimensional. Ya hemos 
comentado como conceptualmente estas fotografías representan un entrar en 
el tiempo donde vivieron los padres, convivencia que es deseo de pérdida de 
los límites entre el cuerpo y la imagen proyectada, la luz. Los cuerpos, de 
Quieto y de los HIJOS, buscan perder su consistencia y dejarse poseer por la 
imagen, logrando así la incorporación de la materia-cuerpo en la materia-luz-
imagen (Figura 05). Esto sólo se puede lograr transformando la fotografía; al 
proyectarla cambia su escala, su corporeidad, su textura y con ello el modo de 
percibirla, haciendo visible el anhelo de dar una amplitud y cabida en el espacio 
que habitamos a la imagen que existe sólo en el papel. (MARTÍNEZ ROD y 















Si bien esta serie de fotografías no se concibe como publicación ni como 
un álbum familiar, comparte con estos últimos una de sus características 
esenciales, como el hecho de construirse colectivamente para fomentar y poner 
en ejercicio el recuerdo. En el comienzo del proceso creativo cada interesado 
traía una imagen del álbum que “deseaban salvar”, desde ese punto se 
proponía la situación, la localización y los participantes. La percepción de tener 
todos la misma necesidad de crear esta imagen faltante y de recrear este 
encuentro hace que la serie se configure como un espacio colectivo donde la 
añoranza del Otro y el duelo, los une (ALONSO RIVEIRO, 2016, p.9). 
De este modo, en ambos casos se trata de experiencias colectivas que 
configuran un espacio de encuentro para el recuerdo y que, como hemos ido 
reflexionando, estarían relacionados; la serie puede interpretarse como un 
nuevo álbum, o quizás, como una producción de imágenes faltantes que 
quieren insertarse dentro de las ya existentes. Compartirían también la forma 
de ritual del álbum, propia de todo su proceso; desde el registro, su 
aceptación, colección, cuidado, observación y también su relato (VICENTE, 
 
 
2013, p.29). Según Armando Silva, en el rito de relatar el álbum se consigue 
actualizar la fotografía cada vez que es explicada a otro (2013, p.29). Lo 
específico de este tipo de imágenes es que su existencia se ha determinado 
por su capacidad de ser narrada. Narración que en la obra de Lucila 
constituye, de manera inversa, el origen del proceso creativo de la imagen 
creada junto a los HIJOS. (MARTÍNEZ ROD y GACHARNÁ, 2018, p.105). 
 
Pamela Martínez Rod, Memorias Anónimas (2015) 
 
Este fotolibro reúne una serie de imágenes, creadas tanto de una 
selección de fotografías de los propios álbumes familiares como de otros 
anónimos  recolectados en mercadillos de antigüedades. Se trataba de 
imágenes híbridas donde se combinaban personajes con lugares diferentes 
bajo la técnica del fotomontaje.  
Inmersa en un proceso de duelo y sobrepasada por el recuerdo y la 
ausencia, el proyecto tenía del mismo modo que describe Roland Barthes en 
Cámara lúcida, dificultades para encontrar la imagen justa, aquella que 
lograra generar la intensa emoción que despertaba aquel rostro de quien ya 
no estaba. Esta incapacidad de las imágenes de las cuales disponía, 
condicionó desde un principio la creación de los relatos visuales a través de 
no una, sino de varias imágenes, lo que motivó una enrarecida temporalidad 
en la superposición de personajes antiguos y lugares actuales. Esto se 
comprendía porque la complejidad del recuerdo no se conformaba con la 
representación de un único rostro ni tampoco de únicos lugares. Los 
recuerdos eran imágenes dolorosas del pasado que  pedían -ahora en el 
presente que los invocaba- ser remodelados para ser re-insertados en la 
memoria sin su aguijón. Así como en los casos de Quieto y Sancari el álbum 
familiar no contenía las imágenes que se deseaban ver y por ello necesitaba 
con urgencia ser ampliado, intervenido y transformado. 
Si consideramos que en el duelo es necesario asegurar que la historia 
 
 
autobiográfica5 no sea destruida aunque falte alguien que fue y será esencial 
en ella, comprendemos que jugar con la temporalidad de las imágenes era un 
acto pleno de sentido, ya que hacía visible la naturaleza propia de la memoria, 
que como ya hemos visto anteriormente, es continuamente afectada por el 
acto de recordar en el presente. 
Uno de los primeros pasos en del trabajo creativo fue acercarse a los 
recuerdos, desde ciertas imágenes que los evocaban. Se quería crear una 
historia que no existía aún en imágenes, pero que se pensaba podían 
contenerla o de algún modo antecederla, transformando así el álbum y la 
historia autobiográfica. Si son los recuerdos los que hacen posible la 
constitución de las tramas histórico-biográficas que nos permiten 
identificarnos como individuos, así como los múltiples modos de relación que 
nos permiten articular nuestros relatos vitales (DUCH y CHILLÓN 2012, p. 
402); accediendo a ellos y en este caso reformulándonos a través del 
fotomontaje se convertía en un modo de re-estructurar el relato biográfico 
amenazado por la pérdida. Según los autores, 
 
La memoria se sustancia en recuerdos, es decir, “re-
acuerdos” que constelan ciertas unidades significativas a 
partir de la dispersión de datos, alusiones, imaginaciones e 
indicios y que así auspician la acuñación de designaciones 
tan aparentemente incontestables como “yo”, “identidad”, 
“historia” o “mundo”.  
 
 
Desde un principio, una cierta distorsión visual caracterizó las 
imágenes que se iban creando, al combinarse distintas fotografías que traían 
consigo lecturas de diferentes épocas, se combinaban de maneras poco 
probables en la realidad o se fusionaban en escenarios más propios del 




5 Parte de las terapias sicológicas del duelo tienen como aspecto fundamental cuidar la continuidad del 
relato autobiográfico amenazado por el sinsentido de la muerte que puede romperlo  y con ello interrumpir 








Figura 06. MARTÍNEZ ROD, P. Altar, 2013  © Pamela Martínez Rod 
 
En este sentido, es interesante trazar un cierto paralelismo entre el 
proceso creativo y el psicológico en cuanto a la distorsión del recuerdo. Este 
fenómeno es reconocido por la psicología como mecanismo de defensa del 
yo, donde la memoria autobiográfica puede distorsionarse ya sea en el nivel 
de los recuerdos individuales o en el de la historia de vida, cuando ocurre la 
amenaza del sentido de la autoconsistencia de los individuos por ejemplo  con 
su yo ideal deseado (la vergüenza), o con su sentido de la seguridad (la 
ansiedad), o con su sentido moral (el sentimiento de culpa). No sólo eso, 
también las memorias además de ser distorsionadas o reprimidas, pueden ser 
condensadas en una sola escena nuclear cuando comparten un tema 
conflictivo común. Las memorias de infancia son especialmente susceptibles a 
 
 
los cambios pudiendo condensar una variedad de referencias biográficas 
conflictivas en una sola inocente escena6 (DUCH y CHILLÓN 2012, p. 34-35). 
De este modo, vemos que la memoria autobiográfica es de por sí 
transformable, con nuestro consentimiento o no, y por ello la solución de re-
narrar y manipularla para lograr algunos beneficios en nuestro yo es un 
mecanismo existente que ahora hemos relacionado con la fotografía por 
medio de la técnica digital del fotomontaje. Según Bañuelos, el fotomontaje 
permite la “selección, combinación y articulación entre elementos visuales que 
propician una fusión semántica” (2008, p.19), así vemos que de manera 
quizás análoga al fenómeno de distorsión de la memoria, la técnica del 
fotomontaje permite y facilita las manipulaciones que consiguen abrirse desde 
la fotografía única a otra que tenga una narración que incluya más 
temporalidades en el caso de la serie de fotografías en cuestión.  
Algunas de las primeras imágenes de este proyecto como Altar, Niñas, 
Viaje, Comunión I y Comunión II (2013-2014), entre otras, eran 
configuraciones a partir de fotografías del álbum familiar personal donde 
aparecen familiares directos que buscaban desde el pasado dar un sentido o 
quizás una naturalidad a lo que acontecería en el futuro: un accidente. De 
esta manera el hecho traumático va a pasar a formar parte del álbum con la 
misma familia acogiendo el acontecimiento desde antes que sucediese y con 
la inocencia y tranquilidad de los niños (Figura 07). Aquí probablemente 
operaba intuitivamente la re-narración biográfica propuesta por 
psicoterapeutas como Schafer (HABERMAS, T.,2012, p.35), como manera de 
tomar el control dando sentido y dirección a la propia historia de vida que 






6 Este fenómeno fue denominado screen memory por Freud. Estas memorias condensadas no sólo 
distorsionan los hechos históricos sino que pueden también al mismo tiempo revelar preocupaciones 




Figura 07. MARTÍNEZ ROD, P. Niñas, 2013-2014  © Pamela Martínez Rod 
 
 
Como antes se ha comentado, desde el principio se consideró 
necesario extraer a los personajes por un lado y seleccionar los escenarios 
por otro. Decisiones que bajo la luz de reflexiones posteriores7, parecían 
responder a la idea de que si bien los personajes son atemporales (existen y 
existirán siempre en nuestra memoria e historia personal) y de cierto modo en 
su continuidad son integradores del pasado, del presente y del futuro, 
contrariamente los escenarios me indicaban momentos más específicos del 
pasado, por lo que desde las primeras imágenes se mezclaron con escenarios 
de lugares actuales y cotidianos. 
En el desarrollo del proyecto los personajes fueron cambiando y ya no 
pertenecían al álbum familiar personal sino al de otras personas 
desconocidas, los cuales respondían a una identificación con ciertas 
emociones y detalles que se querían evidenciar sobretodo del mundo infantil, 
 
7 Para más información ver tesis doctoral en red en Universidad de Barcelona. 
 
 
en su modo de actuar y de estar en el mundo. La inclusión de animales se fue 
dando de un modo natural al aparecer estos también en el álbum familiar 
como mascotas y parte de las salidas familiares (Figura 08).  
 
Figura 08. MARTÍNEZ ROD, P. Niña y pájaro. 2014  © Pamela Martínez Rod 
 
La integración de los animales a partir de su capacidad para evocar 
emociones y a la vez mundos diferentes, fueron complejizando el relato. Las 
fotografías fueron entrando cada vez más al terreno de lo subconsciente que 
más allá de la narración del hecho concreto que iniciaba la serie de imágenes, 
permitían el encuentro de las vivencias personal con las del imaginario 




Considero que esta serie de imágenes trazó un recorrido simultáneo al 
proceso de duelo psicológico padecido en ese momento, es más, ambos 
caminos no sólo interfirieron y se retroalimentaron sino que acabaron por 
fundirse en un solo proceso de narración visual.  
 
Figura 09. MARTÍNEZ ROD, P. Invernadero 2, 2014  © Pamela Martínez Rod 
 
 
III Del álbum familiar personal a la memoria colectiva 
 
Cuando miramos el álbum de nuestra familia somos usuarios, ya que 
comprendemos los códigos e historias que contienen. Según Patricia Holland, 
este uso es pleno y exclusivo ya que otros lectores no son capaces de 
adentrarse en los secretos o historias ocultas que acompañan cada fotografía. 
La autora señala, que cuando el álbum no es nuestro, somos lectores 
comunes, que imaginamos y relacionamos lo común de aquel álbum 
trasladándolo al ámbito público. Esta lectura ajena, libera las imágenes y abre 
un campo de sueños, deseos, cuyas interpretaciones son discutibles. En este 
caso, según Holland, sólo leemos una ficción “frente a una fotografía ajena 





La búsqueda del lector en ambas situaciones es distinta y en esto 
radica la importancia del álbum, si el lector ajeno busca lo acontecido, la 
evidencia y es capaz de encontrar hechos, el usuario busca en su propio 
álbum (re)conocerse e identificarse. (2013, p.15) 
Considero que las fotografías de las autoras que hemos visto, que 
tienen antecedentes en las formas y códigos del álbum familiar, nos hacen 
entrar en una lectura de un modo similar al de los álbumes. Somos lectores 
ajenos y distantes de esas realidades familiares pero reconocemos 
situaciones, hitos y sobretodo afectos entre los personajes. Sus historias y 
vivencias las podemos imaginar, tenemos la información necesaria para poder 
hacernos cargo de ello y podemos encontrar relaciones con nuestras propias 
experiencias e imágenes comunes.Todas esta fotografías nacen con el deseo 
de ver aquello que no ha sido registrado en el álbum familiar y que ha perdido 
por ello también un espacio en el recuerdo. Construir una imagen para ver 
aquello que faltó, y ver para recordar aquello que no pasó, pero que hemos 
fantaseado o deseado que hubiera pasado.  
Estas imágenes dejan testimonio documental de un afecto existente a 
pesar de la desaparición de su receptor, algo que no ha podido ser 
representado en el álbum tradicional. Se trata de un testimonio que no se 
construye desde un discurso totalizante sobre la muerte, ni de grandes 
narraciones sobre el dolor, sino que a través del detalle que evidencia el 
afecto: elementos liminares como la huella, la sombra, la distorsión, la 
transparencia, miradas oblicuas e indirectas o la representación fragmentada 
de los cuerpos. 
Si como dice Wilhem Schapp nos hallamos “atrapados en historias” 
(DUCH y CHILLÓN, 2012, p.402) desde el nacimiento hasta la muerte y son 
los recuerdos los que determinan nuestra historia autobiográfica, hacerse 
cargo de ellos –y de la falta de ellos- es una manera de construir un nuevo 
relato sobre nuestras vidas. Quizás la pregunta que queda pendiente en estos 
casos, es si ¿es posible que una imagen nueva -pero basada y con elementos 
 
 
de las imágenes del álbum familiar- pueda llegar a incluirse como un recuerdo 
o quizás como el detalle de un recuerdo ya difuso? Considero que esta 
pregunta es la motivación y la creencia personal subyacente en los proyectos 
fotográficos que hemos revisado, las imágenes fueron hechas para ser parte 
del álbum faltante8, han nacido de las carencias que habían en ellos y añoran 
ser la parte que no se había documentado.  
Podemos decir que, si nuestra memoria como su interpretación y 
actualización permanente son flexibles y transformables -según la necesidad 
de nuestro presente, los puntos de vista con que  recordemos, el modo en que 
lo expliquemos- estas creaciones artísticas actúan también a un nivel 
transformador en la propia historia personal de sus autoras. Además, para los 
lectores comunes, se perciben subconscientemente como álbumes familiares 
enrarecidos, donde lo principal no es ya constatar hechos, ni identificar una 
historia lineal, sino que son una invitación a reconocer afectos profundos que 
superan el marco documental espacio-tiempo del álbum y también los límites 
entre lo individual y lo común. 
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